徐悦彤站在他租屋的三楼门口，手里紧紧握着那把刚开好的门锁。她的手心有些微汗，却没有一丝犹豫。
【这扇门后面，藏着一切答案。】
锁匠刚走，连多看她一眼都没，反倒让她松了口气。
门把转动的瞬间，她几乎屏住了呼吸。房内没开灯，四周沉默无声，一如她这几天尾随后观察的结果——他今晚会离开很久。
她像只猫一样悄无声息地潜进去。戴着医疗手套、脚步极轻，进门后立刻反锁门，拉上靠走道的窗帘，确保从外头看不到任何异样。
一股略带清洁剂味的冷空气扑面而来，徐悦彤愣了下，这才看清眼前这间屋子，比她预想中的还要干净，也冷清得多。
这是间单身男子的小套房，一房一厅一卫，格局简单，空间不大却井然有序。
黑白灰的色调占据了几乎所有视线可及的地方，没有任何花俏的摆设，也没有温度。书桌上笔电摆得端正，电源线整齐缠绕；衣架上挂的衬衫一件不多、一件不少，全都是黑、白、深蓝；床铺平整到像样品间，连枕头都没有凹陷痕迹。
这不像一个活生生的人住的地方。
【……是他住的？】
她忽然有些难以将这地方与江砚辰联想起来。
那个会把她压在楼梯间墙上狂吻、会低声在她耳边说出「操坏妳」这种话的男人，住在一个几乎没有半点人味的房间里？
她站在门边，视线扫过一圈，不自觉屏住呼吸，像是一只误闯猎人巢穴的动物，悄悄探查着空气里是否藏着陷阱。
没有烟味，没有汗味，更没有任何她在江砚辰身上习惯的气息。
这种冰冷的整齐，不像洁癖，更像一种隔绝感。
【他把自己隔得很干净。】
【干净到，仿佛从来没让别人靠近过。】
她微微皱眉，心底涌起一丝奇怪的违和——不适合、不协调，也许还带着一点……孤单。
徐悦彤这才真正走进去，脚步轻得几乎没有声音，像怕惊动什么东西似的。
不是怕江砚辰突然出现，而是——这间屋子实在太安静、太干净，干净得像一层玻璃，踩进来都显得突兀。
但这正是他的世界，一个她从没真正踏足过的地方。
【所以你平常都住在这里……】
她看着整齐的书桌、规律的生活痕迹，还有墙角那个几乎没有任何装饰的床铺，突然间有种说不出的复杂感。
一点微妙的落差与难以说清的陌生感。
【你这么控制别人，可是自己，却像一个没学过怎么生活的人。】
她就这么站在原地，发着呆，不知不觉地多看了几秒，直到下一刻，她猛地回神。
【不行。】
【来这里不是感慨的。】
她狠狠掐了一下自己指腹，像是用这点痛意把自己从恍惚里拉出来。下一秒，她的神经重新绷紧，像踩进禁区的间谍一样进入角色。
走进卧室区域，徐悦彤目光落在床边墙上的挂勾上有一串钥匙，挂得很整齐。
是门锁的备用钥匙。
她呼吸一紧，马上打开自己带来的小包，取出事先准备好的矽胶模具，快速但细致地按压上去，稳稳复住那把钥匙。
模具里的细节一点一滴被钥匙嵌入，她的指尖轻颤，内心却意外冷静。
【这把备份钥匙……是我接下来的筹码。】
等模具完全包复住后她才小心取下，再将那把备用钥匙放回原位，连方向都没有改变。
一切收拾好后，她的视线扫过屋内结构，轻手轻脚地走向电脑所在的书桌，一边暗自盘算时间、警惕着任何风吹草动。
这地方虽然看起来冷清，但属于江砚辰。任何错误、任何迟疑，可能都会成为她致命的破绽。
