一年前。
刘缕炆背着沉重的书包，像是把高三考生的压力扛在肩头上一样。早上九点多，她已经准备好一天的行程了，无非就是在图书馆里将青春年华奉献给升学主义。
手指不自觉地抠着背带的边缘，她低头拿起手机确认时间，九点十分。
他应该已经到了。
燥热的烦闷感在踏入图书馆后被冷气安抚大半，她熟练地直走到底，坐电梯，三楼，左转，一、二、三……到了第十步，擡头一望，他果然在那儿，内心不由得升起些兴喜。
原本被安抚的躁动重新缠绕而上，心尖有点发痒，她停住脚步，装作面不改色，不敢表现出丝毫异样。稳稳地走到他的斜对面，拉开椅子坐下，整个过程一气呵成。
自习室的桌子共有四个位置，她挑了离他不远又不太近的距离。翻开笔记时，目光不自觉地飘过他的肩膀，看他伏在书本上的模样，侧脸上的光影随着窗帘的飘动而变化，在他发现前又马上慌张地收回视线，指尖在笔记本的边缘无意识地掐着，直到自己的心跳慢下来。
她暗暗呼一口气，告诉自己振作起来，戴上耳机播放音乐，才终于将心神投入到课业当中。时间飞快地溜过，耳机里传来消息提示音，她摘下耳机，这才发现那个男生已经不在位置上了。
她的目光停留在空椅子上片刻，桌上的试卷和文具盒还静静地放在那里，影子的长度比刚才更短了些，她眨了眨眼，才低头查看消息内容，是庄予盈发来的。
\"吃饭？\"十二点整。
也太准时。她随手回了一个表情，拿起钱包离开。
\"所以你到现在还不知道那个男生的名字？\"同班好友挑眉，从小火锅中夹出一块豆皮，热气在她的眼镜片上凝出一层雾。
\"对啊。\"刘缕炆说着，塞入一口白饭，声音模模糊糊的，\"我去跟他搭话很奇怪吧？\"
\"不会啊，不然直接传纸条问他联系方式也可以。\"庄予盈翻了个白眼，但筷子继续夹起豆皮放入嘴里，\"大姐，你这两个多月来每个周末都跑去图书馆坐在他斜对面，每个假日欸？人家一定心里有数好吗。\"
\"不是，他真的长得太好看了！\"刘缕炆放下筷子，眼睛直直盯着庄予盈，\"我光是看到他脑袋就没办法思考了，要是我在那边丢人现眼怎幺办？要是他有女朋友呢？不对，啊！也有可能是男朋友不是吗？那我就真的完全没机会……\"
\"天啊，你也太可怜了吧。\"庄予盈大笑，汤勺没拿好敲到了碗沿，\"人谈恋爱真的会变蠢，你这样还想考大学哦？\"
她顿了顿，眼里闪过一丝戏谑，\"这样吧，如果你不介意当个变态，可以偷看他桌上的试卷有没有写名字，然后……\"她轻拍桌子一下，\"搜一下他的社交账号，至少可以观察看看有没有另一半。\"
\"不要，好恶。\"刘缕炆皱眉，\"而且很可悲。\"
\"每次都故意坐在人家斜对面还不吭一声就不可悲了？\"庄予盈鼻子里哼出一声嗤笑，再把鸭血送入口中，咬下去，咸辣的汤汁一下爆开，她就喜欢这家的鸭血，\"你再这样下去也就剩几个月了，别跟我说你考完试还要每个礼拜跑图书馆欸。\"
刘缕炆低头戳着碗里的饭，心里某处仿佛被刺了一下。
